Ci sono giorni, come questi, nei quali il pensiero torna con particolare intensità ai nostri cari defunti. Camminando tra le tombe del cimitero di Villamar, incontriamo i loro volti nelle fotografie, leggiamo i loro nomi, riconosciamo persone che abbiamo amato e altre che ricordiamo appena. Ci soffermiamo anche davanti alle immagini di uomini e donne che non abbiamo conosciuto, ma che hanno vissuto nelle nostre stesse strade, lavorato la nostra terra e pregato nelle nostre chiese. Ogni volto racconta una vita, ogni nome un frammento della storia del nostro paese. E, quasi senza accorgercene, comprendiamo una cosa semplice e profonda: la nostra storia non comincia con noi. Per secoli, anche a Villamar, i nostri antenati hanno trovato sepoltura dentro e intorno alle chiese. Soltanto nella seconda metà dell’Ottocento si affermò il passaggio al cimitero esterno all’abitato. Oggi entriamo in quelle stesse chiese per pregare, partecipare alle celebrazioni o ammirare un’opera d’arte, senza pensare che sotto quei pavimenti e accanto a quelle mura hanno riposato intere generazioni. Erano uomini, donne, bambini. Hanno conosciuto gioie, fatiche, speranze e dolori. Hanno coltivato i campi, allevato gli animali, costruito le case e contribuito, spesso attraverso una vita semplice e silenziosa, a formare la comunità che oggi conosciamo. Di molti abbiamo perduto il nome e il volto, ma non tutto ciò che ci hanno lasciato. La loro presenza sopravvive nei luoghi, nelle tradizioni, nelle parole, nei racconti tramandati e persino in quei gesti quotidiani che continuiamo a ripetere senza sapere da quante generazioni ci appartengano. Ma c’è un pensiero ancora più profondo che nasce davanti a quelle tombe: ciascuno di noi esiste grazie a una lunga catena di vite che lo hanno preceduto. I nostri trisnonni, bisnonni, nonni e genitori, attraverso incontri, scelte, sacrifici e gesti d’amore, hanno reso possibile la nostra esistenza. Se anche uno solo di quegli incontri non fosse avvenuto, la nostra storia sarebbe stata diversa. La vita che abbiamo ricevuto è un dono e, insieme, un’eredità. Portiamo dentro di noi qualcosa di tutte quelle generazioni, anche di quelle di cui non conosciamo più il nome.
NON SIAMO SOLTANTO FIGLI DELLA NOSTRA STORIA
SIAMO ANCHE RESPONSABILI DI QUELLA CHE LASCEREMO
È proprio questo il pensiero che unisce le due immagini che accompagnano queste parole. La prima ci porta nel cimitero di Villamar, tra le tombe e i ricordi di chi ci ha preceduto. La seconda mostra, come esempio, la pagina di gennaio del calendario «Villamar 2027 – La storia siamo noi», che stiamo realizzando insieme alla parrocchia. A prima vista possono sembrare due immagini molto diverse. Eppure raccontano la stessa storia, osservata da due prospettive. Il cimitero custodisce la memoria delle persone che hanno costruito la nostra comunità. Il calendario nasce dal desiderio di raccogliere e trasmettere ciò che quelle generazioni ci hanno lasciato. Basta osservare la pagina di gennaio per comprendere il senso del progetto. Una fotografia d’epoca ci mostra le donne di Villamar intente a lavare i panni al fiume, accanto al vecchio ponte. È un’immagine di vita quotidiana, di lavoro e di gesti che appartenevano a un mondo non troppo lontano, ma profondamente cambiato. Accanto a quella fotografia trovano spazio la fede, con i santi del giorno e le riflessioni spirituali; le storie di persone vissute a Villamar, ritrovate nei documenti dell’archivio parrocchiale; la conoscenza del nostro patrimonio archeologico e delle campagne; la trasmissione della fede in famiglia e persino i suggerimenti per l’orto, che richiamano il legame con la terra e con il ritmo delle stagioni. Non sono argomenti separati. Sono aspetti diversi della vita di una stessa comunità. Dietro una fotografia ci sono persone. Dietro un antico documento ci sono esistenze. Dietro un sentiero, un campo coltivato o una chiesa ci sono generazioni che hanno lavorato, pregato, sperato e costruito.
LA STORIA DI VILLAMAR NON È FATTA SOLTANTO DI EDIFICI, AVVENIMENTI
E TESTIMONIANZE ARCHEOLOGICHE. È FATTA SOPRATTUTTO DI PERSONE
Ed è questo che vorremmo raccontare attraverso il calendario: non soltanto il passato del nostro paese, ma il legame che continua a unire chi ci ha preceduto, chi vive oggi e chi verrà dopo di noi. Ci piacerebbe che, sfogliando quelle pagine, qualcuno riconoscesse un luogo, ricordasse una persona, raccontasse ai figli o ai nipoti un episodio della propria infanzia. Che una fotografia facesse nascere una domanda e quella domanda diventasse occasione per tramandare un ricordo. Perché una memoria che viene condivisa non rimane chiusa nel passato: continua a vivere. Nella fede cristiana, questo legame assume un significato ancora più profondo. La morte non cancella la comunione con coloro che ci hanno preceduto. Il ricordo diventa preghiera, la gratitudine si accompagna alla speranza. In questi giorni, mentre portiamo un fiore sulle tombe e ci raccogliamo in preghiera, possiamo rivolgere il nostro pensiero non soltanto alle persone che abbiamo conosciuto e amato, ma anche alle tante generazioni che hanno abitato Villamar. A quelle di cui conserviamo una fotografia e a quelle di cui non conosciamo più nemmeno il volto. A quelle ricordate nei documenti e a quelle che hanno lasciato traccia soltanto attraverso il loro lavoro, le loro scelte e ciò che hanno trasmesso ai figli. Siamo tutti parte di una stessa storia. La memoria, allora, non è soltanto uno sguardo rivolto al passato. È riconoscenza per il dono della vita, consapevolezza delle nostre radici e responsabilità verso il futuro. E forse, proprio accostando l’immagine del nostro cimitero a quella del calendario, comprendiamo meglio il significato delle parole che abbiamo scelto per questo progetto. La storia siamo noi. Noi che viviamo oggi, insieme a quelli che ci hanno preceduto. Perché ciò che siamo nasce anche da ciò che loro sono stati. E la storia che abbiamo ricevuto in dono, oggi, è nelle nostre mani: sta a noi custodirla, continuarla e consegnarla alle generazioni future. Riproduzione riservata
© Riproduzione riservata